一串钢琴声似溪水般流淌而出，琴音简单干净，如环佩叮当，清脆又不失力量。
好抓耳的旋律……！李蕴书本还在拆零食包装的手瞬间停下，不再发出任何哗啦哗啦的动静。
连续重复的音符强而有力，清冷冷的灰蓝色调铺满整个屏幕，主人公自画面一侧走来，他斜戴一顶深黑色贝雷帽，浅金色发丝微微蜷曲，在帽底肆意灵动地翘起，中和了棱角分明的面部轮廓和深邃的五官。
移动特写镜头转瞬即逝，短短一两秒内令人深深记住那双蕴着探寻和好奇，又警觉谨慎的蓝眼睛。
咖色风衣的衣摆随脚步荡开，短靴踩在积着一层薄灰的水泥地面，年轻俊美的探险者视线掠过周遭环境，空气里漂浮的灰尘在银蓝色的月光下略显晶莹，装点着陈旧的涂鸦、褪色的海报、废弃的器械和古老的家具。
木质陈列架破碎开裂，灰蒙蒙的瓶瓶罐罐与首饰盒不规则地堆积在一起，被蜘蛛网缠绕。灰扑扑的玩偶蜷在边角，辨不清颜色的长带子挡住老式随身听的播放键，积灰的餐盘盛着乱糟糟的饰品，项链手链吊坠缠成一团。
由钢琴声和弦乐组成的循环乐段仍在继续，它响亮空灵，却愈发衬得这处神秘的仓库到处充斥着厚重的静默。
古旧的箱子在角落静静注视主人公向前深入的背影，他似是发现了目标，俯身拨开唱片机转盘上的探针，骨节分明的修长手指拂去物件表面的尘土，随后将它拿在手中。
金属链条唰啦啦坠下，躺在男人掌心的是一块怀表，折叠式表盖镶嵌着小而精致的宝石，尘埃如同填色画笔，将萦绕着宝石的复杂纹路一一塞满。
探险者按下按钮。
黄金怀表倏地打开，破碎的表盘流淌出璀璨华彩，两个钟盘的指针不约而同开始逆时针转动。
光华盛放，吞没主人公的身影。
画面霎时切换，低沉的贝斯和强烈的鼓点陡然加入钢琴旋律，犹如重物落水，激起澎湃水花。动感节奏中，金发蓝眼的年轻男子迈着大步走来，他的深黑贝雷帽与咖色风衣已然消失不见，取而代之的是宽大的印花T恤、撞色破洞牛仔九分裤和低帮帆布鞋，从轻奢优雅转为街头时尚。
时值午间，密集的人群说说笑笑，在镜头前涌过。再回神，卷毛乱翘的青年衣着更换，一顶棒球帽草草扣在头顶，宽松的运动套装和运动鞋闲适随性，他迎着阳光小跑几步，与自行车相撞的前一秒退后半步转了个圈。
一圈转毕，色泽鲜亮的宽肩休闲西装取代运动装，恰到好处地显出身材，花纹夸张大胆的衬衫存在感十足，解开两颗纽扣的领口露出一片从锁骨蔓延至脖颈的青色纹身。
主人公双手插兜微微俯身向前走，须臾停在路口。红绿灯切换，一辆车身浑圆的复古汽车行驶而过，一遮一离间，街景变幻，霓虹广告灯褪为手写招牌，站在街边的仍是主人公，却已是金棕色硬直短发，高鼻梁上架着墨镜，短夹克内搭印花衬衫，下配宽松牛仔裤的造型。
硬汉模样的男人脚步未停，长腿迈开，脊背挺拔，步伐流畅而有韵律感，与激昂的音乐相得益彰。
镜头一路跟随着他走过马路，走过街角，涂鸦墙壁短暂地阻隔了观众的视线，眨眼间景物再变，海风挟裹着丝丝咸腥气息，天蓝云舒，硬朗装束消失，转为圆领短袖海军衫和直筒工装裤。风吹日晒形成的小麦色皮肤肌理粗糙，男子胸肌背肌饱满，裸露出的手臂纹有刺青，他迈着大跨步穿过三三两两的人群，一双工装靴踏上甲板。
风动帆起，船舶摇晃，桅杆从右往左晃过画面，刷漆似的推开暖色调。柔和光晕下，帆船不见踪影，黑色平顶宽檐礼帽盖在主人公梳得一丝不苟的金发上，修身西装与窄腿裤裹住他的白肤，西服带有肩垫，更显背部线条，衬衫领口打着条纹窄领带，足下的棕色皮鞋款式经典。
这位提着长柄雨伞和公文皮箱的精英人士踏上台阶，走进公司，承重柱挡住他的侧影，再显出身形时，周遭已瞧不见半点办公室的痕迹，一位燕尾服绅士手持玳瑁玫瑰木手杖，从容路过拱形单人座椅和弧形沙发，黑色磨砂皮鞋在图案简约而抽象的地毯上站定。
恰在此时，起伏的旋律如潮水般迎来高潮后的收尾，贯穿始终的钢琴声持续着迷人的乐段循环，在电吉他的点缀下渐轻渐弱。
李蕴书和男朋友缓缓合上不知何时张大的嘴巴。
“我靠，好帅。”男友不自觉喃喃出声。
这是一场时空穿梭者的变装走秀！
秦绝饰演的主人公在前行，而时代却在倒退，人物与时间一正一反，画面借由人群、车辆、建筑物等丝滑转场，伪造出一气呵成的长镜头效果，一个转镜就是一套新造型，不同的场景和色调变换自然，秦绝不是模特步胜似模特步的步伐更是令整个过程始终保持着流动感，丝毫不显呆板凝滞。
这镜头，这造型，这氛围，这似有若无的逼格……
完全被装到了！！
短短一段时间，不论是音乐还是服装都信息量爆满，牢牢攫住了观众的心神，李蕴书二人甚至没意识到这支广告片只过了一分多钟。
就在两人以为视频已经结束，正想热烈讨论的时候，屏幕中的燕尾服绅士雍容移动到镜子前，对镜整理衣服前面的单排扣和尖头翻领。
钢琴声再起，与方才不同，这段旋律柔和抒情，仿佛散发着淡淡馨香的花束，又似涓滴细雨，有一股缱绻的浪漫。
绅士握着金属雕花的把手，将抽屉拉开。一瓶香水宛若冰桶里的红酒，斜倚在红丝绒软垫上，圆形瓶身简约优雅，光滑的玻璃使得液体的色泽清晰可见，萦绕在底端的镀银装饰又营造出烟雾般的效果，高贵而神秘。
黑色石英晶体瓶盖刻印着精致的花体高音谱号，与香水瓶身上的Rhapsody Jazz（爵士狂想曲）形成呼应。绅士解开蓝宝石袖扣，扯起一点衣袖，旋开瓶盖，细腻的喷雾洒在手腕内侧，他点到即止，两只手的腕部相贴，随后抬起右手。
镜中人微微偏头，沾染香气的手腕轻轻覆盖侧颈处的皮肤，动作斯文雅致，风度翩翩，透着股说不出的内敛的性感。
比巴掌略小一些的香水瓶映出绅士转身离去的背影，突地，画面旋转，它从柜面跌落。
慢镜头翩然而至，瓶盖上的高音谱号烁动着蓝色流光，玻璃瓶身与内里的液体晶莹剔透，熠熠生辉。
修长的手指接住了香水瓶，场景悄然变化，宽敞明亮的空间与大量的展示柜无形中昭示着这是一处现代店面，身穿高领薄衫，棕发绑成丸子头的雀斑姑娘眨着蓝眼睛，好奇地看向手中的香水。
等等……绝哥？不对，这是女孩子……绝哥的妹妹？双胞胎？不然怎么长得一模一样？
雀斑姑娘的外貌如此熟悉，李蕴书蓦地怔愣住，陷入迷茫。
这时，细腻清澈的女声合着上升的旋律深情歌唱。
“One，step，closer”
（再靠近一点点）
短暂的空白，一只袖口缀着蓝宝石袖扣的手伸出，连同圆形香水瓶一起，轻柔盖在雀斑姑娘的掌心。
女孩讶异抬头，背景在这瞬间模糊，她迎上一双湛蓝眼眸，一位不属于当前时代的燕尾服绅士站在她面前，与她对视。
弦乐合奏骤起，歌手脉脉含情的嗓音愈发深沉坚定。
“I have died everyday waiting for you.”
（我已经用尽一生来等待你）
“Darling，don't be afraid，I have loved you for a thousand years”
（亲爱的，不要胆怯，我对你的爱已跨过千年时间的考验）
动镜温柔，雀斑姑娘仰视的脸，燕尾服绅士微低的头，时间似乎在此刻定格，一瓶香水跨越时空，是偶然亦是必然，将二人牵绊在一处。
“I love you for a thousand more”
（我爱你，超越了千年）
极具感染力的歌声层层推起情感浪潮，如同爱情电影里的缠绵拥吻，如同浪漫故事里的一见钟情，四目相对的两人被浓郁的罗曼蒂克氛围包裹，眼神编织出无尽的温暖和柔情。
画面美轮美奂，情节浅显易懂，李蕴书和男朋友不自觉流露出向往与共鸣的神色。
如丝如缕的小提琴声拉下帷幕，画面一转，雀斑姑娘站在收银柜台前，小心地拿好盛放香水的硬壳纸袋。
她向门口走去，中近景镜头这才显现出更多的信息：女孩下半身穿着长裙，背着斜挎包，这处店铺不仅仅贩售香水收藏品，还有许多首饰、衣物，妥帖地摆放在玻璃展示柜中。
音乐悄悄响起，由弱渐强，曲调明显变得欢快明亮，更具现代风格。
即将走出店门的雀斑姑娘突然停下脚步，转向门边高大典雅的展览柜。
形似军装的高靴，高腰紧身马裤，羊腿袖上衣，高筒礼帽……这是一套上世纪的骑马服。
雀斑姑娘的手下意识向腰侧的挎包摸去，那里挂着一个小马玩偶，造型可爱，针脚细密，些许磨损和褪色暗示着岁月的痕迹。
就在女孩指尖触碰到玩偶的刹那，柔光滤镜伴着回忆出现，白发苍苍的老奶奶慈祥含笑，棕发蓝眼的小丫头坐在地板上，笑盈盈地从祖母手里接过崭新的小马玩偶。
“哈哈，哈哈哈……”
童声笑语中，六七岁的小姑娘拿着小马一晃一晃地向前移动，模拟出马儿飞奔的模样。下一秒，特写里的玩偶马头骤然过渡成威风凛凛的骏马！
“And every night my mind is running around her.”
（每个夜晚我的思绪被她占据）
玻璃展示柜中的骑装不再呆在假人模特身上，它牢牢裹住年轻女人的身躯，随她一起在雄壮的马背上驰骋，闯开宴会厅的大门。
“Thunder's getting louder and louder.”
（她激起我心中波澜，愈发难以掩饰）
密集的马蹄声哒哒作响，小孙女过家家的笑闹，曾几何时是祖母亲身经历里的飒爽英姿。
再快，更快！
圆头高靴稳稳踩住马镫，围着一条黄丝带的丝绸礼帽下是瀑布似的棕色长发，女人双手紧握缰绳，纵马穿过宽敞的走廊，从宫殿外宽阔庄重的大理石台阶上飞驰而下！
“Baby you're like lightning in a bottle.”
（亲爱的，伱像这瓶中的闪电）
英气的骑手伏低身体，自喷泉水池旁疾驰而过，马鞭脆亮，响起裂空之声，胯下龙驹迎风扬蹄，骑手起起伏伏，耳后生风，身姿如绵延不绝的山峰。
“I can't let you go now that I got it.”
（我不能轻易放开你，因为我深深知晓）
高头大马的鬃毛随风飞扬，光滑飘逸如流动的绸缎，嘴角噙着一抹浅笑的女人体态愈发高昂，在呼啸的烈风中似穿云逐月般奔腾向前。
“And all I need is to be”
（我所需要的只是）
院落，街道，林路……女人的眼眸如天空一般湛蓝，涌动着浓烈的畅快和野性，她一刻不停歇，周遭景色飞速向后流逝，直至灿金色的阳光洒在广袤翠绿的草原。青草飞扬，女人腰胯一压一夹，双手遽然拉起缰绳，骏马嘶鸣，一对前蹄扬起断草尘埃，高高跃起。
“Struck by your electric LOVE——！”
（在你的爱意中沉沦）
骄阳之下骑手与马融为一体，身影被光影勾勒出坚实的线条和挺拔的轮廓。在歌声迎向高潮之际，她双手猛地张开，面朝太阳拥抱无限的自由！
“帅啊啊啊啊啊！！”
李蕴书和男朋友同时情不自禁地叫出声来，眼前画面豪情万丈，快意隔着屏幕扑面而来，令人目眩神迷，心驰神往。
“……等等，所以真的是绝哥本人？！”
骑马奔逐的场面渐渐与《非雁》里的情景相交叠，李蕴书瞪着眼睛，视线难以抑制地往女骑手曲线曼妙的胸部望去。
然而还没等她从这股震惊和错乱中回过神来，一阵疾风吹来，吹走了女人的高筒礼帽，一头长长的棕发随风散开，在空中飒然飘舞。
镜头追随着礼帽，它与先前的香水瓶异曲同工，在飘荡间穿梭于时间与空间的裂隙，几秒后，围在礼帽上的黄丝带灵巧脱离，打着旋儿飞舞、缠结，最终定格在一头浓密的橡木红发之间。
“咦？”
李蕴书两人一愣，才发觉这是又转场了。
红发女郎从梳妆台前起身，她的晚礼服点缀着流苏与珠片，有着波浪状的裙摆。
截然不同的面容和一双翡翠似的碧绿眼眸再一次将李蕴书绕晕，很明显，这位女士并非秦绝。
这到底是怎么一回事……？
红发女人侧着头，对镜调整已有些许古旧痕迹却更显典雅的发带。随后她站起身，打开房门的一瞬吃惊地抬手挡住了嘴巴。
外面有一名黑西装男子单膝跪地，不知在外等待了多久，此时此刻，他抬起头，蓝眸含情，双手打开镶着金边的礼盒，一枚被宝石和碎钻包围的钻戒闪烁着华贵的光芒。
女人的另一只手也抬了起来，双手捂住下半张脸，绵绵情意凝成眼角泪花。
她伸出手，接受他的求爱，被男人郑重套进手指的戒指在屏幕里不断放大，钻石与宝石无缝转换成厅堂灯光。
《蓝色多瑙河圆舞曲》奏响，这对幸福的爱人相拥走进舞池，翩翩起舞。
“诶诶诶，为什么绝哥又变回男的了？……呃不对他本来也是男的……可是……”
李蕴书晕乎乎的，眼睛变成两盘蚊香。
跳着华尔兹的男人和女人优美旋转，色彩渐渐从画面中褪去，一张黑白相片永远留下了两人共舞的身影。
镜头拉远，很有年代感的黑白照片被装在相框里，镜头再远，一整面照片墙显露出全貌。
年轻男孩顶着一头缭乱的金发坐在地面，他乍看上去与时下的青年毫无区别，宽大的T恤和军绿色阔腿裤松松垮垮地穿在身上，但复古的黄铜眼镜框和做工精巧的机械手表将喜好暴露无遗，他脑袋上扣着罩耳式有线耳机，传输线的尽头与手里的老式随身听相连。
咔啦咔啦……男孩饶有兴趣地摆弄着陈旧的随身听，偶尔腾出手推一推眼镜。
按下播放键，电吉他和合成器的声音传来，迷幻的电子音乐听得男孩眯起眼睛，随着节拍律动。
他沉浸在魔性的旋律中，几秒后才意识到所处的房间不知不觉蒙上一层宇宙星云般的深邃色泽，他错愕拿着随身听站起身，下一秒，颗颗粒子漩涡似的将他裹在其中，仿若时空乱流，魔幻而无规则。
明亮的电吉他单音仍在继续，与合成器的音效一同构成洗脑的舞曲节奏，强烈的鼓点下，屏幕中心的金发男孩仿佛换装游戏里任人打扮的角色，全身上下的衣服随节奏不断变换，时而是单排扣西装，时而是修身西服搭配斑点领结，时而是领口缀着花边的衬衫和肥大的牛仔裤。
他晕头转向，试图伸出手阻止这场变装恶作剧，然而移动的姿态却成了一个又一个pose，不仅各个时期的男装出现在身上，更多女装也加入进来。
这个节拍，他金发长至肩膀，宽松剪裁的短衫下是一条迷你裙；下个节拍，他发尾微卷，印花连衣裙在旋转中荡开优雅又俏皮的弧线；第二个八拍，小圆领波点中腰蓬蓬裙和胸前的弧度让他大惊失色；第三个八拍，他（或她）惊诧地扯扯直筒式连衣裙的裙摆，迷乱又不失好奇地抬起衣袖，查看上面的刺绣设计。
服装或新或旧，性别或男或女，造型或精致或简约，风格或严肃或活泼……大型变装秀在此时回扣前文，以更快速更有趣的形式在极短时间内一一呈现，堪称卑鄙地趁观众一个不注意，便把种种具有时代特色的随机装束搭配塞进他们的脑海。
终于，金头发的年轻人不堪重负，迷迷糊糊向后跌坐，周遭环境像是被他的身体砸出了一个坑，涟漪般向外扩散，时空乱流不再，唯有霓虹灯球变换闪烁，方才随身听播放出的音乐毫无违和感地融入了新场景——这是一间迪斯科舞厅。
附近的人群闭眼举手，摇摆舞动，男孩扶着脑袋茫然打量。
这时的他上半身是一件印有鲜艳涂鸦的吊带背心，紧致的胸腹线条和结实的手臂一览无余，缠绕在脖颈处的多层绑带项链和银挂坠增添几分张扬个性，就这身衣服而言，他与舞厅没有半点违和的地方。
一个窈窕身影款款走来，高腰紧身皮裤包裹住火辣身材，金属色露肩上衣与夸张的皮革配饰使人过目不忘。
迷人的红发女郎伸手拉起云里雾里的年轻人，他们加入众人，在闪亮的彩灯下随着鼓点扭动身体。
镜头屡次晃过红发女人的笑容，沉浸在音乐和舞动中的男孩神情渐渐迷醉，他们对视着，律动着，感情愈发升温。
“I feel my heart beating，I feel my heart underneath my skin.”
（我能感觉到心脏在跳动，血液在每寸肌肤下流淌）
“I feel my heart beating，oh you make me feel”
（我能感觉到心脏在跳动，你让我感觉到）
“Like I'm ALIVE again！”
（如获新生）
清澈饱满的嗓音仿佛天生就与这段动感曲调相配，金发青年揽着红发女郎的腰走向晦暗无人的角落，女郎反客为主，噙着娇艳妩媚的笑容将他推到墙边。
“哎呀……！”情节猝不及防走向香艳，李蕴书诚实地露出兴奋神色。
“Turn your magic on，to me she'd say.”
（对我绽放你的魅力，她说）
两个人之间的距离拉近再拉近，越发暧昧。年轻人的绑带项链在晃动，下方是他因呼吸急促而起伏的胸膛。
“Everything you want's a dream away.”
（你想要的一切不再是梦想）
红发女郎的绿眼睛倒映着他状似醺迷的脸，她红唇渐近，即将与他交换温热的呼吸。
“Under this pressure，under this weight.”
（在这强大的压力下）
金发青年的表情沉醉中带着期待，又夹杂羞涩与紧张。他不自觉眼神下移，镜头模拟男孩的视线，女人的真皮颈环在画面里越来越近，越来越近，镶嵌其中的鲜艳红宝石在不断旋转的彩虹球幕下流光溢彩。
“We are diamonds taking shape！”
（我们就像雕琢中的钻石绽放光辉）
副歌犹如信号弹，牵出一条长长的烟雾将场景分割。特写转进转出，颈环中的红宝石嵌在蛋形摆件的中上方，迪斯科舞厅与律动感强烈的舞曲齐齐消失，蓝眼睛的年轻人伸手捂着额头，不多时视野恢复清晰。
他坐在一张实木餐桌旁，对面摆放着一把精心雕刻的座椅，餐桌上的银器、瓷器与玻璃器皿无不显现出高雅和贵重。天花板的精致浮雕和枝形吊灯，墙壁上的镶边手绘壁画，墙边的油画和壁炉繁简得宜，华丽和谐，刻有繁复花纹的家具错落有致地摆放在房间内，共同缔造出奢华优雅的氛围。
优美流畅的旋律与饱含特色的女声甫一响起，听者便从中感受到独特而浓烈的弗朗斯风情。
似是察觉到人影将至，青年扭头看去。
一位金发淑女提着裙摆雍容雅步，自不远处走来。
她穿着缀有大量蕾丝花边的低胸荷叶褶襞长裙，蓝眸掩在小礼帽下的细密网纹面纱后。
李蕴书此刻的表情与屏幕里年轻人的表情一模一样。
她呆愣愣地望着这位古典淑女在对面那张空着的椅子上落座，觉得自己也像被卷入时空乱流一般，脑子迷蒙混沌，失去最基本的思考能力。
这这这……秦绝？
秦绝？？？
相同的发色，相同的眸色，相同的容貌。
不同的时代，不同的服饰，不同的性别。
李蕴书匪夷所思地注视着这两位“秦绝”面对面共进晚餐，背景音乐里的女声技艺精湛，嗓音醇柔，似乎已然历经长久岁月的洗礼，因此不论是浅斟低唱还是引吭高歌，都是如此的质朴而深情。
记忆回到片刻之前燕尾服绅士与雀斑姑娘跨越时空的会面。李蕴书不禁疑惑，画面中的二人……究竟是怎样的关系？
金发青年似乎与她有着同样的疑问，他眼睛骨碌碌地打转，在用餐期间频繁地向对面的淑女投以探寻的目光。
淑女只是噙笑回望，不言不语。
缠绵的歌声依然持续着，年轻人的近代服装与这间私人餐厅格格不入，片刻，他迟疑着放下银质刀叉，试探着举起酒杯，向淑女致意。
淑女抿唇莞尔，举杯向前。
两人碰杯，“叮”的一声，玻璃杯沿撞击出清脆动听的轻响。
酒杯相触之处，画面不断放大，轻微的变形效果一如占卜水晶球中呈现的景象。视频再度转场，一晃眼，金发青年的吊带背心和绑带项链被规规矩矩的衬衫针织衫取代。
做现代大学生打扮的他恍恍惚惚地坐在图书馆外面的长椅上，腿上放着两三本介绍维多利亚时代的书籍。
少顷，年轻人伸出手，一串项链从指尖掉落，古铜色的圆形吊坠打开。
他微微抬头，凝视着吊坠里身穿蕾丝礼服的淑女的老相片，眼眸盛满追忆和疑惑，似乎是在确认这究竟是前世的他自己，还是他的哪一位祖先。
这时，突地有另一条吊坠垂下来。
青年讶然看去，神情奇异地停滞住了——站在他面前的是一位红发姑娘，她有一双翡翠似的绿眼睛，此时正轻轻俯身，恶作剧般用自己的吊坠挡住了他的。
金发年轻人伸出手，将两条款式近似的吊坠拢在掌心。
他瞧见另一张老照片，照片里的绅士形容庄重，红发茂密，与自己和那位淑女一样，绅士和眼前的姑娘极为相像，就仿佛……是不同时代、不同性别的同一个灵魂。
轻柔的弦乐蔓延开来。
一如碧绿叶片飞旋着冲向晴空，又如枝条深深扎根蔚蓝海底，两人四目相对，一眼定情。
“Wise man say，only fools rush in.”
（智者曾说，唯有愚人深陷情网）
“But I can't help falling in love with you.”
（但我依然情不自禁地爱上了你）
磁性而温暖的男声既是歌唱也是讲述，将细腻的情感娓娓道来。
镜头移向蓝天，缓缓下落之时，长大些许的青年和姑娘已然手牵着手，戴着成对的订婚戒指，眼神交换之间浓情蜜意，俨然是一对即将步入婚姻的恩爱眷侣。
画面柔和过渡，一只苍老的手颤颤巍巍地打开封面印着“致祖父祖母”的婚礼邀请函，手指抚过新婚夫妻的照片。
头发花白的祖父翻来覆去将请柬看了又看，随后摘下脖颈上的项链，那里挂着一把古朴的钥匙。
他拄着拐杖，来到二楼最深处的房间。
打开门，偌大的婚纱照映入眼帘，随后是一排又一排的相框，相框里盛装着青年祖母的一切，她早年间逝去在最美的年华。
房间里的陈设无声诉说着这对夫妻昔日的甜蜜爱情，淡淡的怀念和忧伤爬上祖父不再年轻的面庞。
“Shall I stay，would it be a sin.”
（如果我选择留下，那是否是种罪过）
“If I can't help falling in love with you”
（若我真的情不自禁爱上了你）
祖父深深地望了一眼满满当当的照片，接着走向储物柜，从中拖出一个古老的木箱，小心打开。
一把干花，一捧做成标本的蝴蝶书签，信件，情书，相册……
岁月沉默地见证着过去的所有，一件件尘封的旧物重见天日，最后，他揭开红丝绒布，慎而又慎地捧起一件洁白的婚纱。
画面再转，阳光温柔，清风轻抚树叶，红地毯在柔软的草坪上绵延至婚礼主席台。
红发姑娘穿着那件样式复古的婚纱，一手捧花，一手挽着父亲，一步一步向前走来。
鲜花和绿植精心点缀着主席台前方的拱形门帘，青年西装革履站在尽头，祖父的黑西服款式老旧，但可以看出保管得甚为妥当，别有一番时光的经典味道。
挽着父亲手臂的新娘渐渐近了，她双目泛红，闭了闭眼，倏地拎起裙摆，向今日就要成为她丈夫的男子奔去。
白纱飞扬，像一只雀跃的幼鸽。
新娘含泪带笑奔跑的身影在祖父眼里幻化成另一位红发姑娘的模样，那时，他等在她的房门外跪地求婚，《蓝色多瑙河》为他们奏响共舞的乐章。
贺新婚，念旧人。
“Take my hand. Take my whole life，too.”
（牵着我的手吧，也牵走我的一生吧）
“For I can't help falling in love with you”
（因为我无法自拔地爱上了你）
新郎三步并做两步冲上前接住他的妻子，抱起她原地转圈，两人脸上洋溢着幸福的笑容。
他们旋转着，旋转着，时光悄然倒流，相拥的身影逐渐变幻，波浪似的裙摆荡开，婚纱变成缀着流苏和珠片的晚礼服，曾经的祖父轻揽妻子的腰肢，踩着华尔兹的舞步在宴会厅里转着一圈又一圈。
旋转，旋转，昔年旧事柔和消散，画面里又是新郎新娘灿烂的笑脸。
掌声响起，为这对新人献上诚挚的祝福，弦乐与钢琴交织的旋律在浪漫而庄重的氛围里走向尾声，祖父用力鼓着掌，目光感慨，满面动容。
屏幕外的李蕴书二人轻轻发出“awwww”的动静。
“原来那是当年的爷爷奶奶啊……”男朋友一向对长辈亲情相关的内容抵抗力很弱，这会儿已经有点泪目，说话间不自在地摸了摸鼻子。
“呜啊，明明留白了那么多，但是不知道为什么就好好哭……”
李蕴书的心脏沉甸甸又痒酥酥的，被感动等一系列情绪填得很满很满。
画面中，掌声渐歇，身穿新郎礼服、英俊挺拔的金发青年整整袖口，走向主席台上的三角钢琴。
落座，掀开琴盖，手腕牵动十指自然下落。
宁静柔和的琴音自指间流淌，黑白琴键仿佛岁月的开关，青年阖眼弹奏，周遭环境柔然改变，他的服饰也随之变换。
温暖的弦乐与颗粒感十足的沙哑嗓音自然加入：
“I see trees of green，red roses，too.”
（我看见绿树和红玫瑰）
“I see them bloom for me and you.”
（我看见他们为你我开放）
“And I think to myself what a wonderful world.”
（我情不自禁地想到，这是一个多么美妙的世界）
轻快温和的爵士乐节奏中，金色头发的青年从草坪婚礼上的新郎变成音乐厅里的演奏家，变成舞会上的钢琴师，变成城堡里的小少爷……
他裁剪得当的礼服变成硬挺的燕尾服和亮面皮鞋，变成风格慵懒休闲的西装和软靴，变成软呢帽、立领长袖衬衫、深灰色高腰条纹背带长裤……
场景变幻，时光流逝，钢琴声愈发轻柔，直至被和煦舒缓的唱腔彻底遮盖，乐曲无缝转为背景音乐。
“I see skies of blue and clouds of white.”
（我看见蓝天和白云）
“The bright blessed day，the dark sacred night.”
（明亮而幸运的白天，深邃而深沉的夜晚）
“And I think to myself what a wonderful world.”
（我情不自禁地想到，这是一个多么美妙的世界）
一个又一个画面浓缩成孩子们吹出来的肥皂泡，在阳光下闪烁着七彩的光芒，不断飘浮上升。
气泡飞向云域，耀眼的日光惹人晕眩，视线躲闪的一两秒内，白幕转场已然结束，晨曦渐露，一缕黎明后的微光从窗框木条的裂缝穿过，驱散古旧仓库里的昏暗。
身着咖色风衣，头戴深黑贝雷帽的探险者躺在灰扑扑的地面，睁开一双蓝眼睛。
他手里还拿着那块黄金怀表，它依然滴答作响，却不再逆时针旋转，只是像任何一块上了年岁的钟表一样，不甚精准地向前走着。
浅金色头发的主人公神情怔忡，半晌，他撑身坐起，视线再次四处巡游。
空气里的尘埃晶莹依旧，然而那些原本陈旧残破的物什似乎被某种神秘的力量稍稍修复过一般，没再像先前那样落满灰尘和蜘蛛网。
他看到古老的家具褪去沉闷的阴影，表面貌似变得温润，也瞧见金属器皿上的锈迹像是被无形的手抚平，散发出几分原本的光泽。被时间遗忘，被岁月侵蚀的古物们仿佛重新找回了应有的活力，尽管不多，可这份微小的改变仍然令人难以置信，发自内心地感到惊艳与欣喜。
主人公静静望着它们，拇指在怀表盖上浅浅摩挲。
他的神态一点点变得肃穆，肃穆里又透着些许追忆的柔情。
一个切镜，主人公从静谧的仓库走出，别在衣襟处的怀表链随步伐轻轻摇晃。他向屏幕外的观众走来，又走出取景框外，镜头随之移动，追寻着他的背影，只见这一出一进间，场景自然地过渡到富丽堂皇的酒会大厅，主人公身上的咖色风衣消失，被一套精美得体但不完全崭新的燕尾服替换。
“The colors of the rainbow so pretty in the sky.”
（天空中彩虹的颜色如此美丽）
“Are also on the faces of people going by.”
（照映在行人们的脸上）
“I see friends shaking hands saying how do you do.”
（我看见朋友们握手问好）
“They're really saying I love you.”
（他们在说：我爱你）
主人公站在展台上，向宾客们举杯致意。
温情的音乐默默见证着他将故事娓娓道来的侧脸，帷幕拉开，一束束柔和的灯光照射在参差错落的透明展示柜和隔离护栏上，一件件古着、首饰、家具、艺术品陈列其中。这是一场深情款款的、岁月的展览，是已然成为收藏家的主人公最想引领世人进行的对话。
此刻，古物非物，是对过往的怀恋，是对历史的尊敬，是时光沉淀至今的印记，是人类情感的共鸣。
“I hear babies cry I watch them grow.”
（我听见婴儿哭泣，看着他们长大）
“They'll learn much more than I'll ever know.”
（他们学到的东西将远胜于我）
“And I think to myself what a wonderful world.”
（我情不自禁地想到，这是一个多么美妙的世界）
低哑浑厚的歌声悠悠飘扬，诉说着流年往事，传递着温暖的力量。
展会落幕，夜色深沉，主人公在华美复古的收藏室里流连忘返，湛蓝眼眸里是历尽沧桑过后特有的清澈与眷恋。
他阖眼，低头，颀长身影融于件件古着当中。
“Yes I think to myself what a wonderful world”
（我情不自禁地想到，这是一个多么美妙的世界）
温馨动人的乐声里，一两行圆角直线在画面正中央勾勒出简单的几何图形，花体字缓缓浮现。
VINTAGE·The Invitation of Time：RE
固定的“RE”后，一个个单词如沙漏里流动的沙砾般快速流淌而过。
REVISIT（重温）
RECOLLECT（追忆）
RETURN（回归）
REMINISCE（怀念）
最终，定格在一个词汇。
VINTAGE·The Invitation of Time：RECREATE
（Vintage·一场岁月的邀约：再现）
本章BGM：
Clocks - Coldplay
A Thousand Years - Christina Perri
Electric Love - BRNS
The Blue Danube - Johann Strauss II（蓝色多瑙河圆舞曲）
Adventure of a Lifetime - Coldplay
La Vie En Rose（玫瑰人生）- Edith Piaf
Can't Help Falling in Love - Elvis Presley
What A Wonderful World (Piano Version)- The Chillest
What a Wonderful World - Louis Armstrong
是谁前前后后改了四版方案不断选曲又推翻最后还爆字数写到了1w+然后配音和本章说全都被吞了，原来是黄油奶酪啊（虚弱）
这章太长了不好意思但我实在是很想一口气发出来所以对不起下次还敢（……）
感谢技术顾问泉老师对本章写作内容的大力支持。
最后，秦老师，重生快乐。