【唉，隔空揉搓小狼】
【一部剧而已，你不喜欢就不喜欢嘛，直接因为这个否定秦老师前面所有的努力也太冲动嘞】
【说句不好听的，现在下定论太早，等秦老板连续演了好几部烂片烂剧再来骂也不迟（？？？）】
秦绝“噗哧”笑出声：“说得对，别那么急，至少让我把《心影链接》里自己的戏份认认真真演完啊。”
【嗐主要是。。。感觉这剧演得没啥滋味。。。】
【确实，忍不住会想有这时间说不定能演个更好的，所以就……】
零星弹幕夹杂在安慰的弹幕里，秦绝没有漏掉，也没有回避：
“还记得另外两个结论吗？‘选剧本选错了’和‘我演得没意义’。”
她唇边含着的笑意多了些内容：“这样的说法太主观了，子非鱼安知鱼之乐，你不是我，怎么知道我在拍《心影链接》的过程里有没有收获，又收获了多少？”
“或者我们退一步，不说我自认为的收获，先说明面上的成果。”
秦绝“啪”地打了个响指，“第一集里的多人打戏怎么样？”
【啊……】
【帅！！！！】
【确实帅，而且特别出圈（可惜没露脸啊呜呜呜呜）】
【那段完全是第一集最高光好嘛！出圈到我从来不看剧的朋友都在V博首页转发了CUT】
【是哦……看剧情看得我高血压，都忘记第一集那段很帅了（沉默】
【在我心里和《非雁》的打戏并列第一，而且刚好一个古风一个西幻，爽到】
“挺好的，说明我没白演。”
秦绝噙笑看着弹幕，又清清嗓子望向镜头，“各位老板你们好，本人有能力承担武打戏份较多的角色，给我发offer可以帮您省下请武替的钱，请务必考虑，谢谢。”
【哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈】
【笑死了】
【搁这刷简历呢伱！！！】
弹幕里玩笑般的“简历”一语点醒梦中人，方才替秦绝狂打抱不平的卿卿不由得露出尴尬的笑容。
也是哈……《心影链接》第一集的打戏很有代表性，也大范围火出圈，怎么就叫“演得没意义”了呢……
“然后是个人成长。”秦绝继续道，“坦白说，我挺需要《心影链接》的。”
她当真毫不掩饰：“因为它是211。”
这些日子“剧集211政策”在家里已经解释过好多遍，秦绝不做科普，接着道：
“当初《娱乐实习生》前几轮的快节奏特别锻炼能力，所有人的实力都突飞猛进，《心影链接》这种赶着拍、赶着播的模式非常适合我留在剧组保持状态。正常人很久不写字手会生，我要是空窗期太久，再想快速进入演戏状态也很难。
“实力和状态不是游戏数值，升完级就直接摆在那固定住，永远不往下掉了。拿背单词举例，世界上过目不忘的神人能有多少？同理，我不是演戏天才，我得时常温习才行，温故而知新。
“说实话……马不停蹄地赶去下一个剧组，到底是‘维持状态’还是‘压榨潜能’，我自己也说不好。”
秦绝蹙起眉头，她的确想过这些问题，“这种感觉就跟那种……怎么说，有没有经常健身的？”
“按照一般的情况，都是每次固定做几组卧推，对吧？但有时候那个感觉就上来了，比如往常最多做四组卧推，再多真不行了，撑不住，结果某一天突然觉得诶，好像还有劲儿，好像还能继续。”
秦绝看向镜头，“于是就忍不住接着做，想看看自己能不能进步，有没有可能量变引起质变，以后每次能做六到八组卧推。”
【逐渐到了我听不懂的领域（呆滞】
【明白明白，就是有点上头了，感觉状态不错，想趁机再多学点！我有时候做题也这样，莫名其妙手感很好！】
【呃……所以是趁Buff还在多刷刷经验的意思呗？】
“不错，你们比我会总结。”秦绝手动大拇指，“刚巧我又跟唐糯搭戏，很爽，确实爽，拍……咳，不能说，先打码，反正拍某某某戏的时候，当时我甚至没接住她的戏。”
【哇，真的吗】
【不是等一下，你们到底提前拍了多少戏啊？#震撼】
【题外话，为什么听起来这么像找人带着升级（x】
【秦小狼你蹭经验！（大声）】
【喊话前面，哪里蹭了！我们秦老师也是热乎乎的影帝！（更大声）】
【卧槽，突然意识到《心影链接》的阵容很豪横，影帝+影后诶这可是……】
【好吧能理解，但是物极必反，绝哥你别太累了就行】
【对……（不知道方不方便说但是）苏酥宝贝《娱习》第六轮+第七轮演完以后不间断跑通告，前不久在休息室晕倒了……】
【呃啊！！】
“嗯，我知道，当时我们一帮人在群里互相督促着去医院体检。”
秦绝道，“说得直白点，我们娱习一班刚从《娱习》毕业，热度还在，现在都是事业上升期，在努力能收到回报的时候多努努力……大家差不多都这么想的。”
除了刘哲，他急流勇退，最近除《鳞人》全球上映的预热宣传外都看不到他多少消息，不知有什么打算。
【在“努力能收到回报的时候”多努努力……】
【突然好心酸，虽然我知道你们肯定都比我挣得多，但还是共情了】
【唉，没办法呀，上升期肯定还是努力好】
【就像我考研失败趁着做题手感还在于是转去考公，不然害怕再过几年连怎么学习都不会了（。】
【。。。前面卿卿我与你无冤无仇，为什么要在这里射我膝盖一箭】
【给秦老师道歉，刚才发弹幕确实冲动了，真心希望秦老师能一直好好地演戏，努力当然好但千万别走偏。可能语气有点不好我先说抱歉，好不容易追到一个像样的演员实在不想失望#双手合十】
“嗯。”秦绝轻轻点头，“我明白。”
她想了想，把自己想笑了，抬头笑道：“我还年轻，朋友们，我还有余裕去尝试新事物，去碰壁，去感受挫折。你们不用太担心我走弯路，经验也是我需要的东西，不论它在你看来是好的还是不好的。”
“《心影链接》是我拍的第一部剧，确实是感受到有很多和拍电影不一样的地方。
“最明显的是节奏。拍摄节奏、表演节奏……看第一集打戏的时候我就说过要是能再多沟通一下，就不至于打那么快，最后还要麻烦后期特地调慢速。这个实际上就是节奏上的问题，我拿电影思维去套电视剧然后演戏，这点很不应该，是一种失误。”
秦绝说着想起之前在片场她张口就问孙广山要分镜本的事，在一个拍剧的剧组里这么说其实很不礼貌，无形中便透露出几分“默认电影更高贵”的傲慢优越感。真要说起来，电影和电视剧各有优劣，并无高下之分。
“这样的问题只有切身处在那个环境里才能感受到。”秦绝接着说，“电影和电视剧最大的区别是时长，包括我在《娱习》的时候，我们设计作品、完成作品都有一个很严格的时长，这就要求着我们必须追求效益最大化和信息最大化，要展现浓缩的精华。”
“换而言之，要在极其有限的篇幅内，尽可能呈现出一个精彩的故事。
“它的弊端也很明显。你看，时间就这么多，你想表达的内容太多，那节奏就会很紧促，信息量就会过大。一个经典例子就是老方跟袁萧他们的《逐凰》。拍得好吗？好；看得累吗？确实容易累。老方自己也在反省信息给得太密集了，很影响观感。
“反之，你想让电影有视觉效果，有更好的观看节奏，就得舍弃一定量的剧情。你看大多数动作特效大片的剧情捋出来差不多就四五百字，没有特别特别多细枝末节上的铺垫、伏笔、反转，因为它们要留出时间给酷炫的打斗镜头，这是卖点之一，观众们也喜欢看这部分。”
【我悟了！电影和电视剧有种精华短篇小说和长篇小说的既视感】
【说到小说我能理解了，有时候看二十万字左右的网文，要么感觉发展太快，得细读精读才能看懂，要么感觉还没干啥就完结了，人物形象都立不住】
【+1，能体现角色细致成长的通常都是很长很长的小说，这大概就是篇幅长，有空间吧】
【确实诶，当初看《逐凰》看得脑袋疼（不是说不好看的意思），后面看《为难》观感上就舒服很多（虽然看得心情沉重），多了时长效果真的不一样】
【《谁是侦凶》里的角色故事也很详细！相比之下《非雁》里面因为时间不够，曲导被迫把归雁苏苏云游那段剪成PPT，我每次想起来心都会痛……】
【唔，看的人是这样，演的人也有类似的心情吗？】
“是啊。我在拍《心影链接》的时候，得到的其中一个教训就是不能太急。”
秦绝笑了笑，“先前的习惯就是，不管我要演什么，我都必须把状态全部拉到百分百，每个镜头都必须有内容。这种风格放在电影里是没问题的，放在电视剧里其实有点用力过猛。”
她移动鼠标指针唤出进度条上的预览画面：
“比如说第二集的壁咚这里，说实话一开始的节奏也很快，大家看到的是调整后的。
“这里不是倍速，是加了一点内容。
“原本是要这么演：任务链出现，‘惊宸’生气拔刀，不能伤害同伴的系统提示弹出，‘惊宸’直接带刀壁咚。”
秦绝依次比出四根手指。
“当时演了两遍感觉特别快，属于那种……第一次看要是没心理准备可能会在这吓一跳。”
“真的很快，突然就‘砰！’一下。而且这里我的角色戴着面具，在缺乏面部表情的情况下，‘廖京臣此刻生气到极点’的这个情绪很难百分百地传达给观众，这时冷不丁来个壁咚，就很可能你乍一看觉得这男的有点神经病。”
秦绝吐槽起来毫不留情，“看得细的观众知道‘惊宸’被强制传送，一直压着火气，想的是赶紧带‘茸茸’把剩下两个专精开完他好赶紧跑，结果又没跑成，于是怒火爆发，是吧？”
“但并不是所有观众都会注意画面的每个细节。他们或许还没捋清楚廖京臣整个的心路历程到底是怎么变化的，很可能才刚看清系统提示那几个字，还没反应过来，‘惊宸’就冲了上去。
“这样整个过程就变成了：任务链，拔刀，系统提示，带刀壁咚，突然下线。
“什么感觉？莫名其妙嘛对不对，会觉得这个男人怎么那么喜怒无常，翻脸比翻书还快。
“而且这样还很没代入感，观众都还没来得及搞清状况，还没来得及跟着紧张，结果冷不丁被吓一跳，然后‘惊宸’突兀消失，这段就完事了。”
秦绝说着拿起速写笔，竖着放到中指和无名指之间，“所以那个片段，我跟唐糯即兴加了点内容——主要是她即兴，我跟着她的戏。最终呈现出的就是刚才大家看到的那样：”
“任务链，拔刀，系统提示，‘惊宸’压抑怒火沉默，‘茸茸’小声说有点凉，带刀壁咚，对视，‘茸茸’被凉得叫了一声，‘惊宸’回神，转身下线。”
这次秦绝的手指从一比到了十。
【我靠……】
【光顾着高血压了都没注意】
【听秦老师说完感觉这段对手戏好完整啊】
【还真是，剧情虽然有病，但表演的逻辑都在，每个细节都接得很自然】
“也正是因为这个。”秦绝余光看弹幕，嘴上继续说，两不耽误，“我逐渐感觉到电视剧的好处——它时间够用。”
“时间够用，就不用着急，完全可以更细、更慢地表演，让整个演戏过程从田径赛跑变成沉稳慢跑，让观众有充足的余裕去沉浸其中，就算中途不慎走神回来也跟得上。”
秦绝在此停顿，身体力行地给卿卿们留出理解的时间，过了一小会儿才道：
“除节奏以外，还有表演方式。
“拍电影的时候很少有定格、定点，或者说这种‘顿点’的时间很短暂，最多半秒吧，我记得《囚笼》里少年赤那‘杀人定格’和‘猛一回头’都是半秒左右。
“但剧就不一样了，电视剧很需要这样的‘亮相展示’。
“比如第二集‘惊宸’被强制传送过来英雄救美的时候，衣摆荡起来那一两秒既是观感好看，也是加深‘茸茸’眼里‘惊宸’的印象，顺便给观众缓冲期，让他们情绪可以不用那么紧绷，有的还能分神想一下‘哎这情节好像还挺甜的’。”
【确实，确实】
【秦老师你拍个剧学了好多东西的感觉……】
【我以为这种套路偶像剧学不到什么的#擦汗】
【emmm可能分人吧，绝哥就是很优秀啊】
【不是，现在说的不就是“尝试新东西（拍剧）得到新经验”吗。别管《心影链接》质量如何，它首先是一部剧，对于小狼来说就是一个崭新的尝试了，不管怎样都能有收获的】
【嗯嗯，唯一的区别大概就是收获得多还是少，或者到底是利大于弊还是弊大于利】
【嗐，这个我们没办法替小狼盖棺定论，看他自己嘛。我是一直觉得就算是家里人也不要管太宽】
【我从来不操心，毕竟哪怕没有收获也拿到了片酬！（x）秦小狼快点红然后大赚特赚！】
【隔空回前面，说“分人”的那个卿卿想表达的意思是秦老师自己很上进吧，跟你们后面说的也不冲突】
【好多干货，燕君大人再说点】
【hhhh有种不是采访胜似采访的既视感，多看两场秦老师的直播就不会怪他平时没有采访物料了】
【草，无法反驳】
【话说还有没有别的内幕哇？】
“我想想。拍《心影链接》之前，我也没想过演绎一个明牌的网游角色。”
秦绝回忆着，“《非雁》只有最后反转时才有特效，《FROZEN》是演的时候就有即时特效。《心影链接》不一样，听导演讲特效戏和对着绿幕预判特效会落在哪的感受挺新奇的。”
她握住鼠标晃了下进度条：“知道为什么我说踹人形怪那几脚不算打戏吗？人形怪是特效，没看出来吧？”
【？？？】
【卧槽】
【啊？真没看出来】
【我以为就是找了个膀大腰圆的演员啊……？】
“要说演员也有，是宋小哥，就是原定给我做武术替身但差点失业的那位。”
秦绝歉意地咳嗽一声，“不过他只负责定位，就是给后期人员演示这个人形怪的活动轨迹和动作变化，‘惊宸’的那两脚都是虚空踹的，‘茸茸’被打飞、被提起来扔，也都是唐糯自己吊着威亚边脑补边演出来的。”
【不知道的内幕增加了。。。】
【呃说起特效的话，《心影链接》的特效确实还挺厉害的】
【有小道消息说是请了秦一科技诶】
【嗯嗯嗯？？】
【早辟谣了，剧方哪请得动秦一科技，是走的自由合作渠道，申请秦科的技术支持。顺便一提这个自由合作好像从秦科大开学就自动转交给新生了，感兴趣的可以去秦科论坛蹲蹲那帮新生大佬平时的分享】
【我有点晕，意思是这么丝滑的特效是秦科大的在读学生做的？】
【不出意外的话应该就是，有人说在某新生Vlog里看见背景的电脑上有那个手环变眼镜的模型动图】
【哇哦……】
话题几次转移，弹幕的不和谐氛围基本消散，秦绝顺势拉回卿卿们的注意力，将第二集剩下的内容播完。
5200+，弹幕量巨大，加了字数。
三月份起恢复以往的更新模式：每天一更，每周随机单休，如果遇到断章不合适的情况就二合一隔天更新。
——
好久没发过的内容前瞻：
影视区up主的点评与吐槽（大众反响part）→《白昼之雨》定档发布会→心理医生→广告片拍摄→《心影链接》拍摄→《白昼之雨》影片与反响