“嘟嘟嘟嘟，啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦——”
夜光的照映下，轻柔的哼歌声响在圣莫尼卡叶惟家的一楼音乐室里，这是新布置的音乐室，大小适中的房间里还没有放置多少乐器，也没有隔音吸音装潢，除了一套音响设备，显得很简陋。
艾米-罗森坐在一张无扶手靠背木椅上，抱着一把黑色木吉他弹动，作着歌曲。
这是叶惟的吉他，她最喜欢用钢琴作曲，音域更宽广，能兼顾更多的方面，但这里只有吉他。
叶惟说小时候要学乐器，他妈妈给他报了大提琴、小提琴、钢琴、吉他，最后只有吉他存活下来。他同意了她买一台三角钢琴搬进来，不只是钢琴，她可得好好布置一番这个窝。
后花园的花房培植什么花好？等会问问他，惟正在楼上工作间忙着工作，真勤奋得过分了。
心中忽然闪过吉娅-科波拉仇恨的目光，艾米拨弦的右手停了停，旋即又继续弹动，没关系，我自己知道自己在做什么就行！
……
屋子二楼的一个工作室，听不到楼下的声音，这儿布置成了书房、画室相结合的风格，以及很多的电影文案研发工具。
叶惟正坐在电脑桌前，对着台式电脑的液晶显示屏里的Movie-Magic-Screenwriter文档发呆。
上个月，他完成了《灵魂冲浪人》的剧本初稿，这个月以迈克尔-阿恩特为主、赫克-波特寇为副，还有他自己，一起进行精细的修改，已经半个月了。
每个剧本的研发都速度不一，包括主题、结构、人物、发展、对白等等，还要考虑到电影感、拍摄方式、预算……
SS这个故事的主题、结构都很清晰，不像TLB的复杂，只要紧抓着贝瑟尼这条主线，再配搭她的家人好友等配角的变化就行。
但问题依然不少，比如在导师和反派的人设上面一直没有找到好办法，或者说需不需要？
对于基督徒，最大的导师是上帝，然而一旦没有指引式的人物，故事容易落入假大空之中。就算是在最自我救赎的故事里，导师通常都必不可少，像《肖申克的救赎》里的摩根-弗里曼。
这源自人生，总会有什么启迪你，有谁点拨你。孔夫子说得对，三人行必有我师，什么都可以是导师，相互也行，像《这个杀手不太冷》里的里昂教给玛蒂尔达杀手的技能，玛蒂尔达教给他人生的真正价值。
《天使之舞》里贝拉是导师，却总不能也让哈纳莱当贝瑟尼的导师。
至于反派，在这样一个故事中，每个人似乎都是伙伴或盟友，反派就只有那条该死的鲨鱼，可它只是个功能性人物。问题在于冲浪竞赛部分，要不要设置反派？
反派不需要就是个恶人，只要是对立力量，阻碍主人公达成目标。常规思路就是一个阻碍贝瑟尼夺冠的冠军种子选手。有这么一号人存在，就能有竞争，贝瑟尼反败为胜的戏路。
但在这个励志故事安插这种反派真的适合吗，竞赛部分真的要竞赛吗？
贝瑟尼最大的对手是自己，夺不夺冠并不影响她是否战胜自己，不是非要拿到冠军才是胜利，拿不到就失败，当贝瑟尼踏上赛场的滑板，她就已经胜利了，她的家人好友也足以欣慰了，就电影来说已经能完整地结束了。
现实中她第一年复赛也没拿到项目冠军，而是第五名，第二年才拿到。
要不要改编为第一年就拿到，再来一出激动人心的比赛？
这些都是剧本悬而未决的问题，叶惟倾向于不着重竞赛，但贝瑟尼团队那边希望能有竞赛。
出于导演的考虑，结构上有个大问题一定要解决。
在剧本上，贝瑟尼出事前的故事要表现出她原本有的美好青春、梦想和生活，那和转折变化后才有对比。这就容易偏向青春女生电影的感觉，而第二部分是励志剧情，第三部分又是运动竞赛。
电影情感的统一和上升就成了问题，导演要做的是把三个部分融合在一起，变为一个有机体，而不是开头像看一部电影，结尾像看另一部电影。
这问题是从剧本发现的，叶惟现在想从剧本做起，第一幕弱化个人青春、强化家庭温情，第三幕不太要竞赛情节，把励志剧情的感觉从头贯彻到尾。
但他已经发呆有15分钟了，一个字母都没有敲动，头脑里没什么灵感，不时有这种念头闪过：有什么意义？
又过了半晌，他握着鼠标关了这份文档，打开另一份电影编剧魔术师文档，《可爱的骨头》。
TLB的剧本还没有正式开始研发，也是将由他定下框架，写出第一稿，再做团队工作。
TLB之所以难以改编，有两大主因，一是故事时间跨度非常大，达到十年之久；二是人物众多。
可以这么说，一本TLB能改编拍摄成多部不同类型的电影，这取决于以哪位人物作为人间的主线。如果像彼得-杰克逊的设想以“哈维先生”为主，紧抓犯案、查案、破案这条线，那会是惊悚悬疑电影。
如果以“雷”为主，完全能拍成一部感人肺腑的爱情电影。
甚至于以“外婆”为主，也能拍出一部长辈和后辈间的温情电影。
叶惟早有了这方面的决定，必须是以沙蒙家为主，其中又以苏茜父亲为重，一家人的伤痛、破裂、愈合、新骨头的长出，这些才是故事最重要的、原著最精髓的部分。
问题是要拍好“可爱的骨头”这个主题，时间跨度一定不能短。
一个月、半年、一年，这些也许适合惊悚悬疑类，却不适合家庭类，那可是苏茜惨死！没有很多年，新骨头怎么长出？
却也不是一定要十年，关键是有一种明显的、具有说服力的时间变化，“苏茜已经去世很久了”，像原著中沙蒙夫妇分离多年而和好，巴克利从小孩变成了青少年，琳茜从少女到结了婚，生了个女儿取名叫苏茜。
只有有这种变化，才能拍出那种刻骨铭心的悲痛、时间使之长出新骨头、然后再去缅怀苏茜的一边微笑，一边哭泣的情感。
不然才几个月，又如何去谈愈合？
就算缩减时间跨度，琳茜的变化却不能没有，她要有两个演员，一个是12、13岁的时期，另一个至少像苏茜那么大，而且要相似苏茜，由她发挥原著中她女儿的作用。
琳茜和苏茜，琳茜和苏茜……
叶惟呆看着电脑屏幕，以往的才思都不知道去哪了，像被一股烦乱所压抑。他双手抓抓头，关了文档，拿着桌上的数位板画起了概念图，但不管是SS还是TLB，都没什么劲，无法投入，仿佛一切都失去了意义。
这到底是为什么？这到底是为了什么？
屏幕上的画板中画出了一个乱糟糟的线团。
“这不酷，伙计。”叶惟呼了一口气，扔下数位板的画笔，起身走向另一边的绘画桌，用铅笔往分镜纸随意地画分镜，画了一会儿，他突然抓起那页分镜纸揉成一团随手扔掉，“去他马的。”
你已经背叛了很多，请你不要再背叛电影……
别背叛她，别伤害她……
叶惟又站了起身，抽了块木画板，拿上纸笔等工具，往房间外走去，也许只是这里太闷热了。
……
“啦啦啦啦啦啦啦——”
艾米入神的弹着吉他，闭着眼睛沉浸在音乐的河流中，邂逅叶惟后，灵感充沛得宛如连接了一片海洋，这种感觉真好。
这时有哒哒的敲门声响起，虚掩的房门被推开了，她睁目看去，只见叶惟拿着画板的走进来，她笑问：“今天工作完了吗？”
叶惟嘘了一声，“不要说话，你继续。”他拉过一张椅子坐下，目光打量着她，“继续忙你的。”
“你要画我？”艾米不由一笑，没有再说话，继续弹动吉他、哼着歌儿。
叶惟静默地观察着她，今天艾米身着一条优雅的中长连衣白花裙，微卷的长发披肩而下，脸容还是那么清美，涂了红唇膏的嘴唇就像玫瑰花，整个人像从《歌剧魅影》里走了出来，但流露着迷人的快乐。
他看着她，越看心头越感入定，就以铅笔往画板上的画纸绘起了一幅人物侧面全身速写，一道道的线条落下……
一时音乐室里只有清脆的吉他声、温柔的哼歌声和轻微的绘画声，艾米时不时去看叶惟一眼，每次目光相触，她都因为他那份认真专注的灼热而心醉。
近半个小时好像就过了一会，正当艾米再一次看去，叶惟突然放下了画笔，“不错。”
“画好了？”艾米抑不住心中的喜悦和兴致，都坐得有点麻了，放下吉他起身走到他旁边，顿时双眸一亮，就看见自己栩栩如生的在画纸中，歌唱的嘴唇微张，又似在微笑，微转的眼神像在偷看画师。
这股美丽的少女风情让她心扉甜透了，我在他眼中是这样的……
又见叶惟拾笔往画纸右下角画上一朵玫瑰花，再写上“Playing-Guitar-Emmanuelle，Jan。20，2006，VIY”
“送给你，艾米-格蕾。”他把这张《弹吉他的艾曼妞》从画板取下，递给她，“你是个缪斯女神。”
“谢谢，画得真棒。”艾米接过画纸细看，纸上还有他的余温，越看心中越甜，那股对他的爱慕也越强烈，比那一夜还强烈。她看看他，以笑声浇降激情：“小傻瓜，这句话你和很多女孩说过吧，你是个缪斯女神？”
“只有你。你相信吗？”叶惟抬头看她。艾米露齿的点点头：“我愿意相信。”叶惟猛然起身，一把将她搂进怀中，捏着她的下巴，热吻了她一通，艾米直被吻得娇喘出声，感觉裙子在被他掀起……
他突然松开她，笑了笑，转身往外面走去，“永远不要相信我，艾米-格蕾。”
艾米深呼吸了下，看着他的背影消失在门口转角，她失笑了声，看看紧抓在手中的画，轻喃说：“但我愿意相信。”
……
夜光与灯光照洒着住宅的宽大后花园，花草树木在海风的吹拂下轻舞，屋子后门边花架下的休闲玻璃圆桌边，叶惟坐在藤木椅子上，正喝着一罐百威啤酒，望着夜空的星月。
脚步声渐近，一道披上牛仔长外套的少女倩影往他旁边的藤椅坐下，棕眸也望着夜空。
叶惟把手中啤酒递到她嘴边。
“我不喝酒，酒会伤害嗓子，除非是威士忌。”艾米不喝的缩缩肩膀，做晚餐时冰箱里还没有任何酒，应该是他刚差人买的。
“哦？”叶惟瞥瞥她，“那和喝酒的人接吻、做爱，会不会伤害嗓子？”
“我猜会的。”艾米笑说。叶惟的手没有收回去，“喝一口，加点料。”她又好笑又娇嗔，还是凑去咕噜的喝了一口。他这才收手回去继续喝，扬起一边嘴角，似乎啤酒更香了。
“惟，那里不是有个花房吗，我们种什么花好？”艾米问。
“你挺闲的啊。”叶惟闻言以一种饶有兴趣的目光打量着她，“你不应该这么闲的啊。”
今晚艾米会在这里过，16号、18号，然后是20号，他打电话她就来，白天好像也没什么事做，今天的中餐素食晚宴花了不少时间和心思，又谈着要怎么布置屋子，还要打理起花园来，怎么回事。
艾米眨巴着大眼睛，“我应该多忙？”
叶惟耸耸肩，“你知道，总得忙工作吧，演电影，出席活动，杂志摄影，上电视节目，接受媒体采访……也许什么时候还到剧院里来一出《歌剧魅影》。还有你是个大学生，还得上学。总之你不应该这么闲。”
“呵呵。”艾米神秘的一笑，“从7岁开始，我就每天很忙，学习、工作事业，忙到现在，我早就好累了。”
她的美脸泛着柔光，自然而然就对他倾诉了起来：“去年我都在想，真要继续这样吗？我发现了这样的生活对我已经没有意义，这不是我想要的。”
叶惟的眼神更玩味，“那么？”
“所以我决定追求自己真正的目标。”艾米举了举起双手，对他笑道：“我要先息影两年。”
“你！？息影？”叶惟不禁惊诧，认真了几分，“艾米-罗森，你现在息影两年？你开玩笑吗？”
现在正是艾米人气火红、星运一片坦途的时候，《歌剧魅影》、《后天》不只是为她带来金球奖、土星奖（获奖）、卫星奖的荣誉，还有代表在年轻人群体中的人气的青年艺术家奖、MTV电影奖等。
她参演的《海神号》是一部制片成本就达到1。6亿美元的超级大片。
而她正值20岁，这是女演员最好的一段年华，每一年对事业都是关键。
对于艾米-罗森，接下去什么是正常的道路，每年主演2-3部电影，商业和文艺至少各一部，文艺方面继续冲击奥斯卡最佳女主角提名，甚至是最年轻Top10的奥斯卡影后。商业方面继续步伐，大片小片一起抢占山头，向一线巨星进发。
在这个行业，她的犹太背景、名门身份、常青藤大学学生身份都是助力，她没有玻璃天花板。
这么说吧，艾米-罗森可以拿娜塔丽-波特曼做模版。
在波特曼20岁时，2001年，波特曼还比不过同期罗森获得的奖项荣誉，大奖上都只有一个金球奖提名，波特曼是女配角（《芳心天涯》），罗森是女主角（《歌剧魅影》）。
商业上波特曼有《星战前传》系列，罗森也有《后天》让她输不了太多。之后波特曼是怎么做的，有《星战前传》系列已经确保了名气，那就多演文艺片，从20岁到25岁，《冷山》、《偷心》，商业上也有《情归新泽西》，以及商业文艺并存的《V字仇杀队》。
艾米-罗森现在息影？两年？2008年再拍电影？上映时就2009年了？复出就23岁，那等于事业上什么都不要了。
“你开玩笑吧。”叶惟又说，喝了口啤酒。
“不。”艾米摇了摇头，“不是开玩笑。放心，和你没关系，我早就决定了！我现在没有任何的影视合约，自由的感觉真好。”
她仰望星空，“没有实现我的人生真正目标之前，我都不会再演戏了。”
见叶惟疑惑不解的样子，她笑说：“小傻瓜，你的事业才开始，可我已经忙活好多年了。我不打算、我也不想按经纪人认为我应该怎么做的去做：建立势力、一部电影接一部电影、约会名人……好啦，最后这条我犯了，你就是不同，少数不算蠢的名人。”
“反正我更喜欢一种对自己有更多活力的生活方式。”艾米笑着顿了顿，“别对我说我应该抓紧事业，那会让我很失望的。”
“艾米-格蕾，我只是才发现，你他马的真有性格。”叶惟举起啤酒敬了她一下，“你放弃了成为巨星的机会，这真不是每个人都会作出的选择。”
“我不在乎。”艾米又凑去喝了一口啤酒，脸有红晕，感慨说：“我爱演艺生活。我在单亲独生家庭长大……当我在一部电影中，有那么多的兄弟姐妹化身，我永远不会放弃表演的。只是你不能一直跳进银幕里。”
“虽然我爱电影，但我同意你这句话。”叶惟点头笑道，随即就一怔，我爱电影……
这一切是为了什么？
也许就是，为了电影。
“如果为了所谓的名利，遗失了自己真正的目标，我觉得那真不值得。”艾米微笑，伸手去握住他的手，“你不也是吗？”
他拒绝了所有执导大制片厂商业大片的机会，这只比她放弃得更多。
“我知道很多人都想成为明星。”她又说，“明天你的选秀会里，肯定很多女孩是冲着当明星去的。但不是我，我已经够了……所以我就是这么闲！学业那边也没问题，你不用担心。”
“我没担心，只是……”叶惟看着艾米的清甜笑颜，感到了点不想要的责任感，她好像还是太认真了，“只是我想你的影迷粉丝一定会很难过，我也有点。你怎么能在20岁时息影呢？”
“19岁！”艾米急忙叫道，“九月份我才20岁。”所以一年中有7个月，我们只相差一岁。
“OK，19岁。”叶惟抽了抽手，却被她紧握着，“那说说你‘真正的目标’？不会是给我当园丁吧？”
艾米顿时兴致勃勃的说：“我要出一张音乐专辑，还有……”一个更大的目标，找个才子好男人嫁了，组建一个幸福家庭。她看看默然的叶惟，心扉流淌着伴有忐忑的甘甜，就不知道那个人是不是你。
“你想当歌星？”叶惟问。
“没兴趣，我想创作音乐。”艾米抿嘴地组织想法，颇为认真的道：“不是流行音乐，应该说，我想尽力去扩展人类的声音！”
叶惟鹦鹉学舌般重复道：“‘我想尽力去扩展人类的声音。’你可真有志气。”
艾米并不谦虚否定：“是的，我就想这样，不是有多少销量、排行榜多少位什么的，我不在乎那些，只要做自己想做的音乐。”
“看来成功让你得到了自由。”叶惟说。
艾米摇摇头：“成功让我看清楚了本质。”她打量起他，又笑了，道：“你是不是想说‘太过自由的不是自己，是迷失的自大。’我知道的，这张专辑在商业上肯定不会成功，但对我自己，它就是成功。所以我真的爱《阳光小美女》，我们不能迷失在公众标准的成功里，对吧。”
“也许。”叶惟若有所思着什么，眼眉有点皱动，“艾米-格蕾，你怎么确定这就是你的真正目标？说不定不是呢？”
“我不确定的，走着看啊。”艾米奇怪他问这种话，“反正不是一部接一部电影，那绝对不是我的目标。”
“音乐专辑。”叶惟忽然说起另一个话题，“我也一直想出一张音乐专辑，你可能不知道，我有一支自己的乐队。”
“你有一支乐队？”艾米惊讶，“这我真的不知道。”
“是的，我和几个死党组的，叫‘超呆乐队’，我们一直计划着出专辑，有好些年了。”
艾米笑问：“你是主唱？”
“我是主唱兼吉他手。”叶惟说着耸了耸肩，“我的吉他弹得不错，但我唱歌不行。”艾米兴冲冲的道：“没有唱歌不行的人，只有没有找到方法和适合自己的歌唱方式的人。你唱几句给我听听？卡朋特。”
“好吧，不过饮了酒，你知道的，嗓子。”叶惟当下清清嗓子，唱了一首《雨天与星期一》。
听罢他唱了一遍，艾米嗔说：“不是唱得挺好的吗？”叶惟笑了笑：“大概进步了吧。”
艾米认真地品味起来：“你的声音很好听的，阳光、清爽、又有磁性，还有一点温柔的感觉，这可是好嗓子。而且我听得出，你是有乐感的人，有乐感就一定会唱歌。等你有空，我就教你，保证用不着多久，你就很会唱了。”
“也许。”叶惟笑笑，望向夜空，轻抚着她的纤手，突然道：“艾米-格蕾，你真的很像一个导师，某些事情上吧。
很多的事情，我都不能确定，有时候我在想什么，我自己都不懂。但有一些，我能。你想做音乐，你想尽力去扩展人类的声音；我想做电影，我想尽力去扩展人类的电影。都一样，这是可以确定的真正目标。”
他呼出了一口气，“我打个电话。”
艾米有些好奇的静下来，叶惟去拿起放在休闲圆桌上的手机，按动了一会得到了个号码，就拨打过去，嘟嘟几声后，被接通了，传来了一把少女声音：“你好？”
“踩踏了！踩踏了！厄尔，滚开啊，滚开啊！”