第609章 安纳托利亚饥荒（上）

伊朗努力向世界推销自由贸易时，奥斯曼的情况更加恶化。去年开始的气候问题到了现在更加反常，水资源的情况更加短缺。

安纳托利亚高原的幼发拉底河支流像条晒干的蛇，河床上裂着一指宽的缝，晒得发白的鹅卵石在烈日下烫得能烙熟麦粒，可麦粒早在就被蝗虫啃成了粉末，连草籽都被饥民挖得干干净净。

哈桑蹲在河床边，手指抠进干裂的泥土里，指甲缝里塞满土渣。他身后的土坯房塌了半边，屋顶的茅草被前几日的热风卷走，露出黢黑的梁木，像根枯瘦的肋骨。六岁的女儿趴在他脚边，脸颊凹陷得能看见青色的血管，嘴唇干得起了层硬壳，气息细得像根棉线。

“水……水……”女儿的声音黏在喉咙里，每说一个字都要费极大的劲。哈桑摸了摸她的额头，烫得吓人，他慌忙把怀里最后一块干硬的麦饼递过去，那是三天前从邻村死人家里捡来的，边缘已经发了霉，可法蒂玛还是用尽力气啃了起来，碎屑从嘴角掉下来，她又慌忙用舌头舔回去，眼睛里亮着一点微弱的光。

从1870年开始，安纳托利亚就遭遇到了严重的自然灾害。由于连续两年的歉收，奥斯曼帝国的粮仓已经见底。安纳托利亚的广大农村地区开始出现严重的粮食短缺。

政府因财政枯竭和行政效率低下，无法组织起有效的赈灾行动。粮食运输系统也因饲料短缺和道路状况恶劣而陷入瘫痪。大量农民逃离土地，涌入城市乞讨，导致城市秩序混乱，社会结构濒临崩溃。

村头突然传来马蹄声，哈桑猛地把法蒂玛搂进怀里，后背抵着河床的土坡。去年冬天奥斯曼帝国的税吏来收粮时，他见过那些骑马的士兵，他们的弯刀能轻易划破羊皮袄，抢走最后一点过冬的口粮。可这次来的不是士兵，是个穿深蓝色长袍的男人，头巾边缘绣着银色的星月纹，胯下的马瘦得肋骨分明，鼻孔里喷着白气。

“你是这村里的人？”男人勒住马，声音沙哑得像被砂纸磨过。哈桑没敢抬头，只听见马蹄在河床上踏过的声音，“附近的井都干了？”

“干了……三个月前就干了。”

“我是从君士坦丁堡来的，”男人说，手指无意识地摩挲着羊皮袋的边缘，“帝国要往南边调兵，可路上的村子都空了，连个带路的人都找不到。”他顿了顿，目光扫过远处塌掉的土房，“你们村里还有多少人？”

“没几个了……”

男人没有说什么，只是给他留下了一些食物，接着就离开了。

易卜拉欣帕夏的丝绸头巾已蒙了层灰。他从君士坦丁堡出发已有二十天，赈灾文书在颠簸中散了页，纸页上“即刻拨款”“开仓放粮”的朱批，在安纳托利亚的烈日下显得格外讽刺。

作为出身安纳托利亚的官员，他去年开始就请求上面拨款赈灾，但苏丹和高门全都是已读不回，这眼看着事态变大，这才让他去赈灾。

行至科尼亚城门外，他勒住了马。城门下挤满了逃荒的农民，他们像被晒干的蝗虫般蜷缩在土路上，骨瘦如柴的孩子扒着驿车的车轮，指甲缝里还沾着草屑。城墙上的士兵握着生锈的长矛，靴边堆着半袋发霉的大麦，却对着饥民的哀求充耳不闻。

“帕夏，”守城的长官慌忙迎上来，腰间的弯刀因营养不良晃得厉害，“城里粮库早就空了，上个月送来的那点救济粮，刚到城郊就被总督的人扣下了一半，剩下的……够士兵们吃都不错了。”

进了城，景象更让人窒息。往日里叫卖香料与丝绸的巴扎，如今只剩断墙残垣，几家没塌的商铺用木板钉死了门窗，门板上“无粮”二字被晒得褪了色。街角处，两个流民正为半块沾着泥土的馕扭打，指甲嵌进对方的皮肉里，血珠滴在焦土上，瞬间就被晒干。不远处，一个老妇人抱着死去的孙儿，坐在塌掉的屋檐下，孩子的小脸干得像块树皮，她却还在低声哼着摇篮曲，声音细得要断。

易卜拉欣直奔总督府，刚跨进大堂就听见算盘声。科尼亚总督穆斯塔法正趴在案前，对着账本上的数字皱眉，桌角摆着一壶锡兰红茶，旁边的碟子里还剩两块蜜饯——这些东西，在如今的安纳托利亚，足够让一家人活上半个月。

“穆斯塔法，”易卜拉欣将文书摔在案上，朱批的墨迹洇开，“你可知城外饿死了多少人？你却在这里算你的账！”

穆斯塔法慢悠悠地放下茶杯，指尖沾着的糖渍在账本上印了个印子：“易卜拉欣帕夏，不是我不赈灾，是赈灾的路早断了。”他指着账本上的“运输损耗”一栏，语气带着几分自嘲，“上个月派去运粮的商队，走了三天就被流民围了，车夫跑回来报信，说那些人拿着锄头镰刀，眼睛红得像要吃人——现在没人敢当车夫，就算有粮，怎么运到流民手里？”

“那你不会派士兵护送？”

“士兵？”穆斯塔法突然笑了，笑声里满是苦涩，“你去军营看看，士兵们三天才吃一顿稀粥，昨天还有两个兵偷偷去挖树皮，被抓住后直接砍了头。我要是派他们去护粮，不等粮到流民手里，他们先把粮抢光了。”

易卜拉欣噎了一下。他想起路过安卡拉时，看见军营外的士兵围着一棵枯树，争抢着剥树皮，连树芯里的虫都不放过。奥斯曼的军队早已不是昔日横扫欧亚的劲旅，连年的战争掏空了国库，如今连士兵的肚子都填不饱，何谈护粮赈灾？

更让他心冷的是朝堂的拖延。地方官员的求援信就像雪片一样往君士坦丁堡送，可苏丹和大臣们要么忙着和欧洲列强谈判借款，要么想着如何保住自己的封地，赈灾的事被一次次压下。直到今年春天，伊斯坦布尔的流民冲击了税吏衙门，放火烧了粮商的仓库，苏丹才终于下了赈灾令。可此时，粮仓早已见底，运输队散了，连能挑担子的民夫都找不出几个，文书上的“即刻”，成了最讽刺的笑话。