“阿娜，你已经越来越接近了，但你的声音还阻碍着你！不用那么大声，我们的麦克风朋友是偷听狂，你说心里话，它都可以听到。所以声音清晰、有情感就行，明白吗？再来。”
“好的！哈哈哈，贝拉……”
“你听听我的音量，哈哈哈，贝拉……”
“哦，哈哈哈……”
已经过了十几分钟，地狱式彩排还在继续，叶惟就像是一个残酷的南方监工，挥着带刺的皮鞭不断地抽打安娜，让大学生们看得越发不忍心，演得不错了，何必还要苛刻一个小女孩呢？小心有反效果！
但看着这些彩排，他们也越发确定一件事，叶惟有着很高的导演功底……
“他懂的。”达鲁姆喃喃了声，旁边的皮特几人也是点头感慨，“他懂的。”
学院影视制作专业的大三生，没有一个未当过导演，他们都拍制过自己的短片，都跟演员导过戏，平心而论，这次换了他们上去导安娜，都不会导得比叶惟好，因为他的一些话，让他们都受到启发。
叶惟的导戏条理分明、知识渊博，而且更重要的是，他总是能说得很有感染力和鼓舞性，就算毒舌也不会惹人讨厌，反而会产生令人轻松的幽默力量，这是多么难得！
如果把全世界所有好导演放到一起，就会发现世界上竟然有那么多口才超群的家伙，让他们争论一下，国会都要羞愧。
学院每年的新生里，想当导演的人最多，然后让他们改变主意的第一原因，是因为他们知道自己没有那份口才。
八人之中，只有达鲁姆是走导演路线的，但他的沟通能力及不及叶惟，还真是个疑问……他对此也同意。
达鲁姆早就不敢在叶惟面前托大了，名字和名字游戏、那些精细的分镜图和故事板、狠辣的选角眼光、还有眼前高超的导戏能力……他凭什么托大？年龄？他又不是傻子。
“好的导演，会说出一切答案。”、“好的导演，会同时是剧组人员们的好友、导师、老板和父母。”……
老师们说的这些优秀品质，他在叶惟那隐约看到了，一个15岁的中学生！有时候，真的不得不承认这世界上有天才。
“再来一次。”
“好……”
安娜又完成了一次彩排，这次之后，叶惟没有继续说Again，而是给她分析起了之前几次有着代表性的彩排的细节，让她更加明白不同表演力度下的差异，从而更加适应变化。
安娜听得认真，有什么疑问也会问，渴望着进步。
叶惟真的非常喜欢她的态度，也因此其实根本不给她设置上限，在时间内她可以有多少提升，就去到多少！她充分显现了自己的非凡天赋，这样的理解力、快速的调整能力，他看得开心笑了。
等王颖那帮人看到短片，看到安娜的天才表演，会是什么表情呢？想想就让人兴奋。
当到了8:55，距离开机时间只剩五分钟，叶惟停止了彩排，对安娜笑赞道：“好了，已经很好了！就是这样，就用这种感觉去演吧。你先放松一会，让潜意识消化一下，5分钟后准备开机。”
“好。”安娜不由呼出一口气，满脸的高兴，看看那边父母，看看贝拉，那抿嘴的偷笑样子，分明在说：“我做到了！我幸存下来了！”
大卫和珍妮特等众人，也为她感到开心，但悬着的心依然未放下，只有真的开拍了，才有真正的答案……
“伙计们，都准备好了吗？”叶惟走向摄影机那边，第一个淡入镜头的机位设在院子中间，稍为倾向屋子方向，构图里有着半边屋子、木台阶，另一边是花园的景象，还可以看到通往前园的路。
摆好摄影机不是最耗时间的，打好灯光才是。
虽然现在是白天，今天的阳光光源也很好，问题是阳光不会乖乖听话，不是想打哪个画面区域就哪个区域，也不是要多少亮度就多少亮度。要利用阳光不简单，而且无论阳光是担当主光、辅光和背光哪一者，其它两者都得设好，往往要用上灯泡，实现三点布光。
他给短片定的灯光基调是柔和、温暖，并随着故事的情感变化而有所变化，第一幕打光要充足，到了第二幕安娜悲伤的阶段，则灰黯一些，到了她重新振作，又充足起来，却更为强硬。
而画面的色彩方面，也是做这样的变化，一开始是活泼鲜艳的，像夏天，然后灰黯，像冬天，再上升，像春天。
在秀了结构、节奏等方面后，他不介意也玩些形式主义，小小的炫一下技。
“都好了。”负责监督的达鲁姆点点头，其他人也做着OK的手势，行了。
“那么……！”叶惟环顾周围，父亲拿着DV拍摄着这历史性的一刻，母亲抱着朵朵、牵着托托，都在微笑，安娜兴奋地轻轻蹦跳着，所有人的目光都那么期待……
不管导演工作会不会有朝一日变得沉闷，至少在现在，他激动得微微发颤，准备多时，终于到来了！
嘀哒嘀哒，那是终结“叶惟不懂导演”的倒计时的声音！
“做最后一遍检查，以及清场吧。”
随着叶惟的命令，达鲁姆顿时扯着嗓子喊了起来：“准备开机，准备开机！不想被伤害的话，闲人杂人全部走开！”
这是在片场最常听到的话语之一，一旦听到副导演这么喊，所有人都要安静下来，闲杂人等要自觉地躲到摄影机不可能拍到的地方去，否则将会承受导演的愤怒。
而指挥清场是副导演（第一助理导演）的应有权力之一，会形成这种片场传统是有道理的，既维护了导演高高在上的形象，也让副导当起了“好警察”，这可是线下人员们一个主要的发泄通道，当他们有什么不敢跟导演说的郁闷时，可以找副导。
所以大部分片场里，人缘最好的人不是导演，是副导。
因为导演有老板的属性，因为片场是一个等级分明的地方，搞团队创作必须这样，一旦谁都不服谁，乱了套，那无法做事。
叶惟尤其要注意这点，是的，他太年轻了，那些老江湖很容易就会倚老卖老。提意见可以，但谁都不能挑战他的权威！谁那么做了，必将被他的怒火烧成灰烬！
如果这里有一张导演椅，他甚至会像个黑手党教父那样坐在那里，面无表情地把玩着自己的戒指。
这时候，赫利-金举好反光板，戴着收音耳机的福林举好话筒吊杆……
摄影机前的表演区里，安娜和贝拉准备就绪。
“开始录音。”达鲁姆说道。
“录音开始。”福林大喊了声，这下正式要全场寂静，任何嗓音都不能有，嘀咕嘟囔都不行，不然就被踢出片场。
“开始摄影。”达鲁姆继续说道。
“摄像开始。”操作着摄影机的皮特大声道，磁带已经开始转动了，任何人不能闯入表演区，演员做好准备。
“加速。”福林喊道，磁带的运转速度和录音带保持一致。
“标记。”达鲁姆又说道。
“第一场，第一个镜头。”苏珊说罢，拿着设好的电子场记板走上去，往摄影机的镜头前展示了下，然后打了一下板，响起啪哒一声！
这一声犹如是扣响了众人的心弦，谁都很紧张，这部短片也是他们的作品啊！
叶惟早已进入了一个专注入神的状态，梦中、现实，那些经历和情感纠在一起，让他的双目亮得噬人，也许在别人看来，自己的很多想法都是可笑的白日梦，但那又如何，我不要做一个没有梦想的人，那样的生命没有意义！
白日梦，也要做到！世界变，梦想不变，我的导演之路，由此开始！
他大声喊道：“Action！”
开始行动！
这一声则像美妙的乐曲，让人激动，让人欢欣……
“哈哈哈，贝拉……”安娜开始表演了。
顿时间，片场所有人都微微瞪目，屏住了呼吸，她会有什么表现呢？