“经过两天的疯狂前进，我们的剧组已经成型了。”
多伦多士嘉堡，克里夫赛德，客厅的电视上正播着DV影像，沙发上坐着一个绰约少女在看着，俏脸上满是惊呆。
屏幕里的男生看了看手中的一份文件，介绍道：“除了我，安德鲁-格兰德、赫克-波特寇，他们是联合制片人和编剧。
摄影师是迈克尔-格雷迪（Michael-Grady），这位老兄的摄影经验足够多了，他加起来拍过38集电视剧，13部电影，都是些TV电影和独立片，只有一部纪录片《摔角枭雄》有过影院上映，200万票房，他知道怎么拍纪录片！在这部作品他不只是摄影师，是摄影导演，就是说摄影部分的场面调度是由他来的，还有两部也是，不过不是这次，他就是摄影师，导演工作全部是我的。
雇用他还有另一个原因，他今年刚刚拍过一部TV惊悚片《死有对证》，我看了，用镜很好，他看上去开始要进入一个新层次了。顺便说一句，《死有对证》的主演伊娃-朗格利亚演得不错，你知道最近很火的《绝望的主妇》那个！
OK，摄影师有了，然后我们又找到其他几个重要人物，剧组需要一个艺术部门，集艺术指导、美术设计、布景师、道具师于一身的主管，再配两个执行美工。这位主管就是朱莉-贝格霍夫（Julie-Berghoff），她是个新人，只给一部短片，一部TV电影，还有……《电锯惊魂》工作过！
哈哈哈，《电锯惊魂》里那些可怕的刑具，就有着她的一份功劳，这女人对恐怖很有一套见解。我也是抱着试试的心态联系她，结果就成了。她和詹姆斯-温、雷-沃纳尔他们是好朋友，嘘……！别让他们知道，他们会用电锯杀了我的。
说真的这次对贝格霍夫来说是个新挑战，因为她以前只做艺术指导，在美术设计这一块做得并不多，我相信她能做好的。
接着是服装化妆部门，它对我们非常重要，玛姬被附魔的可怕、可怜样子，是要设计打扮的。我们找到了玛耶斯-C-鲁贝奥（Mayes-C。-Rubeo），她做这一行快20年了，1988年的《谈话电台》是她的第一份电影工作，服装设计师助理，那年我出生，奇妙吧？她可没有我的好运气，很长一段时间，她只能做服装管理员、衣柜主管，就像保安……
终于在1996年，她第一次做服装设计师，《地球保卫战》！那不是什么成功影片，所以到现在虽然她也有8部作品了，但都是些TV电影和小成本独立片。她没什么名气，可她真的很有才华，我喜欢她在今年的《图书馆员：寻找命运之矛的探险》里的表现，那是穷人版《夺宝奇兵》，她的风格充满神秘色彩，有种远离现代的荒僻感觉，这是我们要的。
是的，她的特长都在服装上面，化妆这边没有太大的能力，事实上因为是伪纪录片，除了玛姬，其他人不会怎么化妆，但也要有人侍候玛姬啊，鲁贝奥帮忙请来了她的小朋友玛莎-维拉纽瓦，玛莎是个新人，只在三部TV电影里工作过，其中之一就是《寻找命运之矛的探险》，她是追加化妆师。
我喜欢新人，喜欢这些寻求着上升的人，我自己也是，也许大家的能力不是最顶级的，不过大家都满怀着激情和在乎，就算怎么加班都没有怨言，不像那些老油条给钱也不肯加。
除了这些老兄老姐，我们还需要愿意出镜的录音师兼话筒操作员、灯光师、场记、伙食主管、三个场务工，够了！我准备直接在多伦多招聘这些人，因为这些职位没什么创作要求，只要专业能力足够就行了。
你知道，大家都没有助理，这真的很苦，就连我的特别助理吉娅大师也要上学没空来，其实我没让她知道，不然她辍学跑来凑热闹怎么办，她爷爷会开出一个我无法拒绝的条件，咳咳，口误，不是我的……总之！
迈克尔-格雷迪说一定要给他配个摄影助理，因为他不可能有一天连续扛12小时胶片摄影机的体力，甚至更长时间，哈哈！
可以理解他，要拍伪纪录片，就要用手持摄影，那是摄影大师黄宗沾开创的摄影方式，有些年了，曾经被说陈旧，但现在又重新流行起来。我们的项目几乎全程都要用手持摄影，有时候很晃，让人头晕，伪纪录片就那样。
世界上最尽职的摄影师是什么摄影师？没错，答案是伪纪录片里的摄影师。谁会被怪物追杀着还在拍摄？他们。谁会在跑得越快越好的时候还扛着个几十磅的东西？他们。直到死亡之前，他们都不会扔掉摄影机！
而我们的摄影机可不是这部佳能MV700i，而是潘纳维申的弗莱克斯轻量级二代（The-Panaflex-Lightweight-II）。
一开始我想用潘纳维申今年最新推出的千禧年XL2（Millennium-XL2）的，那也是轻量级的摄影机，可是格雷迪说它还是太重了太大了，不适合拍伪纪录片。我说好吧，用弗莱克斯二代好了，它都是……1993年的机型了，老古董。
这倒让我有了新的想法，把故事的时间背景移到了90年代，我们拍下的将是古老的录像带。
格雷迪没话说，因为弗莱克斯二代是潘纳维申最轻巧的机器了，唯一的选择，它是可以同步录音的35MM胶片摄影机，拿掉了所有不是必需的组件，机身重量只有14磅，装上镜头、一盒胶片那些会有个50磅左右（22公斤），那也真够重的，格雷迪的确不会自在。但我拒绝了他的要求，为什么，因为我也会摄影啊！格雷迪拍不动的时候，我会帮忙的，安德鲁-格兰德也可以。
我不准备用它的同步录音，效果不会好，那会轻一点。我们有录音师嘛，还有个提电池的家伙，科顿的摄制组的第三员，这老古董没有自身电池，有也不够用。
这些都定了，所以我带队回到了多伦多，项目正式启动！从今天4号算起，其实我们偷了一些时间了，嘘……反正往后20天内我们要完成制作，算上周末！就是23号为止，然后正好过圣诞假期，很好吧？哈哈。
我们会用最多三天时间，完成可以开拍的前制：把剧组其他人招聘好、找好主演演员们，并给他们买好保险、确定拍摄场地、租好器材设备，潘纳维申这公司只租不卖的；然后……开机拍摄！
有些演员可以在拍摄前一天再找，但主演不行，我已经找到玛姬的人选了，就是你，妮娜-杜波夫！怎么样，有兴趣演我的电影吗？尤尼克-顾的电影。”
影像全部播完，妮娜呆了一会，才突然回过神来一般，张望着大叫：“尤尼克！哪里去了，过来啊，这是什么？”
没有叫来尤尼克，叫来了妈妈，她疑惑地走来客厅，“怎么了？”
“他……！”妮娜不知该怎么说，心噗通噗通的跳，起身往屋子外走去。
这时已经是4号晚上8点多，夜空一片漆黑，她来到杂物房敲敲门：“是我。”门被尤尼克打开，他笑了笑的打招呼：“惊喜吗？”她走进房间，暖气扑面，一边脱下外套挂到衣帽架上，一边问道：“你是在开玩笑吗？”
“什么开玩笑？”叶惟看着她神情不定的脸容，关上房门，“如果你是指那张DVD，不，不是玩笑，那是非常严肃的邀请。”
“哦。”妮娜的脸红了起来，似有什么激动涌上来，杏仁般的大眼睛眨动，“你是说，你要制作一部新电影，为了我？”
叶惟点了点头：“是的，有一部分原因是我要证明自己的专业能力，30%吧，70%为了你，这个剧本、这个项目，因你而生。”
“但我不明白……”妮娜不由的说，双眸的神采闪动。
“没关系，哪里不明白，我给你解释？”
看着他关切的眼神，妮娜想说什么说不出，她不是不明白，她是难以置信，这事情太疯狂、太美梦了，他再怎么样也是VIY，他拍的电影项目是《阳光小美女》，他的演员是梅丽尔-斯特里普、朱莉娅-罗伯茨……妮娜-杜波夫算什么？
为了她开心，为了她说过的一起努力，为了她的心愿，他居然要真的实现，由她来主演的专业电影……
他还全都署名尤尼克-顾，就因为，她。
“我就是不明白……”妮娜眼眶发热，泪水涌在眶边，快就落下。
“怎么啦，怎么啦？”叶惟连忙一手搂住她的肩膀，一手亲昵地搓搓她的秀发。心里嘀咕不会又猜错女孩心思了吧？她应该会高兴的啊？难道是拿吉娅大师开玩笑那里出了问题？他只是想她可以逐步熟悉他的朋友们而已。
妮娜落泪着绽露笑容，眸子里满是柔情爱意，痴痴的，“我不明白为什么你这么好……”
“哈！”叶惟顿时笑了，一下搂紧了她，低头过去与她热吻了好一阵，才分开问道：“那你答应了？”妮娜笑着抿抿嘴巴，似乎在考虑，似乎在回味。他故作遗憾的道：“你不演的话，我只好找你那些体操队朋友其中一位来演了，爱丽丝？丽兹？”
“才不，这是我们的电影！”妮娜娇嗔地打着他的胸口，“我有点担心自己能不能演好，我演的芭蕾舞剧就是在那里跳舞，哪有什么表情表演的，戏剧又不熟练，在学校又是刚开始学，我是只表演菜鸟，像你滑雪那样。”
叶惟一笑，往电脑桌走去，说道：“没关系，有时候本色表演就够了，而走位等方面到时候我会导的。有些人未经雕琢的本色表演可以非常惊艳，学多了、演多了反而变得平庸。你知道《鲸骑士》的凯莎-卡斯特-休伊斯吗，那是她11岁的演出，第一次表演，第一次演电影，最后拿到了今年的奥斯卡最佳女主角提名。”
他敲了几下键盘，电脑屏幕显示出休伊斯出席奥斯卡的图片，想到什么不妥，关掉，转为打开她的《鲸骑士》剧照。
走了过来的妮娜看看，真有点受刺激，又受鼓励，她显露信心地点头：“我会努力演好的，但如果我演得不好，你不要凶我……”
“不会，我会帮你的。”叶惟拍拍她的手，“我想看看你的表演，所以，现在做个痛苦的表情？”
“啊，啊……”妮娜立即一脸痛苦的样子，把脸容的五官乱拉乱挤，又呲牙咧嘴。
“唔……OK。”叶惟不予评价，又说：“现在做个害怕、茫然的表情，你体内有着一只恶魔！”
妮娜静了下来，微皱起了眉头，眼睛往两边转动，可怜巴巴似的……
“OK，你这两个表演对银幕表演来说都有点过火了，别担心，这是正常的情况，不管懂不懂技巧，不管有没有舞台经验，初次银幕表演的人都容易过火，安娜索菲亚-罗伯，在《天使之舞》开始拍摄时比你还过火，我演《婚期将至》开始也是。而且玛姬会有就需要过度表演的场景。”
叶惟说着走到床边，“现在往床上平躺。”妮娜走过来躺下，不知想着什么，眼波流转的，“接着呢？”叶惟听着她柔媚的语气，看着她曼妙的身姿，呼吸间酥-胸起伏，旖旎的气息弥漫在空中，他不禁心中感慨，真甜，真辣！
可惜不是正确的地点和时间，他压下绮念，正经的说：“这是剧本里的一个驱魔场景，我是驱魔师，我给你驱魔，恶魔在你体内反应得很激烈，你极度痛苦，挣扎，大叫，过火没问题，试试演吧。”
妮娜说好，叶惟闭上眼睛，放松身体，让自己也进入表演状态，故事的第一次驱魔，科顿还不相信有恶魔，用的是江湖把戏……睁开眼睛，他开演了起来，说着即兴的台词：“恶魔，你折磨这个无辜少女的罪恶，以为上帝不知道吗？你完了，你完了！上帝的光芒，必将救赎每一位善良的人们，你完了！”
他快速地发出如同经文咒语般的吧啦吧啦声。
床上的妮娜开始扭动着身子，双手抓着床单，双脚踢来踢去，满脸过火的痛苦，突然双眼一瞪，惨声地大叫：“啊！！走开，你这恶魔，不要啊，放过我，上帝啊，救救我，啊…………！”
“恶魔，你跑不了的，你也伤害不了她！”叶惟摆动着双手，做着即兴的手势，继续念着什么。
“啊，呜啊……！救救我，好难受，啊……”
叶惟伸着右手在空中划了个十字，仰起头仿佛沐浴着圣光，突然弯身，右手一探，按住了妮娜的额头，“恶魔，死吧！”
“啊啊啊……”妮娜顿时叫得更大声更惨烈，双脚踏得床板砰砰响，挣扎得整张床都摇晃起来，血气上冲之下，脸红耳赤，青筋都在隐现，叫声越发的疯癫：“恶魔，走开啊，不要缠着我，啊……啊啊！！”
突然这时候，一阵惊急的奔跑脚步声冲来，“妮娜！”、“该死的小子，停手！！！”
砰！房门被撞开了，叶惟和妮娜都愣住了，望向门口那边，只见康斯坦丁和米哈埃拉冲了进来，康斯坦丁手上还握着一支棒球棍，就是放门廊那支。当他们看清楚房内的情况，虽然女儿躺在床上，但似乎……有什么不对……
“你们在做什么……”米哈埃拉扯住了丈夫，愕然的问。
“是你们在做什么？走啊，我们在排戏！”妮娜又羞又急的大喊，太丢脸了，他们以为发生了什么，尤尼克强暴她吗？他会吗！？太丢脸了。她抓过旁边的枕头扔向他们，“还站在那做什么，走啊！”
“呃哈哈。”摆了乌龙的康斯坦丁夫妇尴尬的笑，就转身离去，米哈埃拉小声提醒说：“排戏也要注意音量。”
叶惟点头道：“好的，刚才是我们不对，吓坏你们了，不好意思，会注意的。”等他们走后，关上几乎阵亡的房门，他忍不住暴笑出声，旋即就笑得伸不直腰，“哈哈哈哈，哈哈哈……”
“笑吧。”妮娜捂捂脸，无奈的笑了，“他们就这么搞笑。”
“不，不，他们是正常反应，是我们不对。”叶惟好不容易笑停下来，捡起枕头扔回床上，“这次就演到这里，不然警察该来了，明天媒体上就有我疑似强暴女生的丑闻了，哈哈……”
妮娜坐了起身，整理了下被自己挣扎弄凌乱的衣服，闻言翻翻白眼，问道：“那我表现得怎么样？”
“不错。”叶惟说，并不是假话，“至少你可以爆发出来，我们现在这么演一点不恐怖，但在电影里就不同了，会让观众揪心、紧张、恐惧的。而且我觉得你还可以演得更好。”
“我该怎么做？”妮娜聆听的神情。
叶惟一边走向电脑桌，一边说道：“你知道还有不到三天就要开拍了，现在在表演技巧方面下工夫是没有意义的，创建角色却不同，我们要抓紧这点，在剩余时间里，你要理解玛姬，让自己成为玛姬，到时候是怎么样就怎么样。”
“嗯。”听着他的话，妮娜点点头，感到他好专业、好厉害，还感到有些虚无，不太懂，“你是说？”
“感觉。”叶惟从电脑桌边拿起一个满满的黑色行李包，走向床边，对她道：“你要找到一种感觉，然后沉浸进去。
什么是感觉？‘一生中没有一天我不觉得自己是个骗子。’这是《驱魔人》里梅林神父在和被附魔的小女孩对话中的第一句话，这就是他的感觉。在《星球大战》里，欧比旺给卢克-天行者上的第一堂训练课，他说‘跳出你的自我意识，跟随你的本能，你的眼睛会欺骗你。别相信它们，跟随你的感觉伸展开你的身体。’这是运用原力的奥秘，也是表演的奥秘。”
妮娜倒是理解这些，若有所悟的道：“尤尼克，艺术体操、舞蹈也讲感觉，要跟着音乐的节奏和感觉去做动作。”
“就是那样！”叶惟赞了声，把行李包砰的放到床上，“感觉是种可以共通的东西，只有当电影制作者的感觉、角色的感觉、观众的感觉，三者相契合的时候，才会诞生伟大的电影、伟大的表演、伟大的一切。
当你抓不住技巧，你就抓住感觉吧。这些可以帮到你，它们是感觉的源泉。”
他拉开了行李包的拉链，妮娜好奇地看去，“有什么？”